Рэндл Патрик Макмёрфи, отпетый нарушитель спокойствия и завсегдатай исправительных учреждений, попадает в психиатрическую клинику на экспертизу. Вместо ожидаемой "отсидки в спокойном месте" он обнаруживает мир, закованный в тиски безупречного, ледяного распорядка. Его тюрьмой теперь управляет не надзиратель, а старшая медсестра Милдред Рэтчед — воплощение бесстрастного контроля, где каждая мелочь подчинена её железной воле. Но Макмёрфи не собирается смиряться. Он бросает вызов системе, превращая палату в арену для своих авантюр, азартных игр и неповиновения, заражая своим духом свободы других, запуганных пациентов.
Однако Рэтчед — не просто администратор, а мастер тонкой, изощрённой власти. Она видит в Макмёрфи не просто буяна, а угрозу всему хрупкому миру подчинения, который она выстроила. Начинается тихая, беспощадная война, где оружием одной стороны становятся насмешка и бунт, а другой — психологическое давление, манипуляции и вся мощь институциональной машины. Вопрос теперь не в том, признают ли Макмёрфи сумасшедшим, а в том, удастся ли ему сломать систему или система сломает его и тех, кто поверил в возможность иной жизни.
