Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша — заводская химичка с острым языком и взрывным характером. Её жизнь могла бы стать сюжетом для сериала: только начали налаживаться романтические отношения с начальником завода, Романом, как на пороге объявляется бывший муж Дима, клянущийся, что исправился и хочет вернуть и Дашу, и их дочь-подростка Таню. А тут ещё и младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми, спасаясь от пожара в деревне, втискиваются в и без того тесное пространство. Вместе с родителями двух сестёр под одной крышей оказывается девять человек, и тишина в этих стенах — понятие из разряда фантастики.
Любовный треугольник, в котором замешаны начальник и бывший муж, — лишь одна из граней нарастающего хаоса. Главная интрига в том, как эта разношёрстная компания, где у каждого свои амбиции, обиды и секреты, будет уживаться в трёх комнатах. Сможет ли Даша разобраться в своих чувствах, пока бытовые конфликты и детские истерики доводят всех до кипения? И не взорвётся ли эта перенаселённая квартира раньше, чем разрешатся хоть какие-то проблемы её обитателей?
